一九三五年属什么生肖| 十月二十六是什么星座| 婊子代表什么生肖| 来例假不能吃什么| 什么是富贵包| 替代品是什么意思| 什么是笑气| 肋骨断了是什么感觉| 密度灶是什么意思| 黄曲霉素是什么| 吃什么提高免疫力和增强体质| 王玉是什么字| 4月15日什么星座| 小孩办身份证需要什么材料| 什么持不什么| 藿香正气水不能和什么药一起吃| 刺梨是什么水果| 增加骨密度吃什么药| 甲状腺结节3类什么意思| 牛黄安宫丸什么季节吃| 小孩吃鼻屎是什么原因| 半路杀出个程咬金是什么意思| 申时是什么时候| 菊花茶和枸杞一起泡水有什么好处| 椒盐是什么调料| 阿胶不能和什么一起吃| 血小板偏低是什么意思| 甲状腺应该多吃什么| 咽喉炎是什么原因引起的| 蜘蛛侠叫什么| 能力很强的动物是什么| 十一月二十四是什么星座| 肩膀疼吃什么药| 山楂泡水有什么好处| 健康证需要检查什么项目| m指的是什么| 肺部结节是什么原因引起的| 月经期间适合吃什么食物| 翻糖是什么| 龙眼什么季节成熟| 刘庄为什么要灭了阴家| 长裙配什么鞋| 浅表性胃炎吃什么药好| 肌瘤和囊肿有什么区别| 大姨妈期间不能吃什么东西| 皮炎用什么药膏| 关晓彤属什么生肖| 抽烟对女生有什么危害| 猫牙米是什么米| 儿女双全什么意思| 起风疹的原因是什么引起的| m是什么尺码| 银属于五行属什么| 肚脐眼下方是什么器官| 三尖瓣少量反流是什么意思| 英姿的动物是什么生肖| 蓝色与什么色搭配好看| 坐南朝北是什么意思| 什么东西能解酒| 五行中什么生木| 脸上痒是什么原因| 良民是什么意思| hpv有什么危害| ex是什么| 胃部彩超能检查出什么| 什么是盗汗症状| 黄色配什么颜色好看| 花圃是什么意思| 好滴是什么意思| 什么动物怕热| lh是什么激素| 人老是放屁是什么原因| 煮花生放什么调料好吃| 家里出现蛇是什么征兆| 胃胀挂什么科| 离家出走需要准备什么| 胸部正位片检查什么| 丁未五行属什么| 屎黄色是什么颜色| 执业药师是干什么的| 小孩为什么吃果糖二磷酸钠| 老鸨是什么| 醋泡什么壮阳最快| 城市的夜晚霓虹灯璀璨是什么歌| advil是什么药| 指甲上有竖纹是什么原因| palladium是什么牌子| 吃什么长得高| 鼻窦炎吃什么药好得快| 皇太极叫什么名字| 黄体破裂是什么| 天公作美是什么生肖| 细菌计数高是什么原因| 全身淋巴结肿大是什么原因| 胃不舒服做什么检查| 充气娃娃什么感觉| 农历五月二十四是什么日子| 乳酸杆菌大量是什么意思| 负离子是什么| 哺乳期吃什么下奶| 眉头长痘痘什么原因| 红豆相思是什么动物| 高胰岛素血症是什么病| 做梦梦见好多蛇是什么预兆| 关帝是什么神| 烧心是什么感觉| 孕晚期血糖高对胎儿有什么影响| 肋骨疼是什么原因| 床单是什么| 世界之大无奇不有是什么意思| 工作机制是什么意思| 属马五行属什么| 脾大是怎么回事有什么危害| 什么动物吃蚂蚁| 志司是什么意思| 男人染上霉菌什么症状| 跌打损伤用什么药最好| 什么是肌张力| 螳螂捕蝉是什么意思| 痛风检查什么项目| 吃什么水果补气血| 右肺中叶小结节是什么意思严重吗| 吃什么有助于睡眠| 神经内科看什么病的| 泉中水命是什么意思| 1月13日什么星座| 升白针叫什么名字| 姓袁女孩叫什么名字好听| 血压低吃什么| 炖什么汤对肺部最好| 血稠是什么原因引起的| 睾酮素低了有什么症状| 陈皮是什么皮| 怀孕一个星期有什么症状| 为什么要打胰岛素| 梦见生了个儿子是什么意思| 致电是什么意思| 胳膊疼痛是什么原因| 半熟芝士是什么意思| 六爻是什么意思| 突然腰疼是什么原因| 网线长什么样| nt检查什么内容| 医学美容技术学什么| 纪念什么意思| 从来不吃窝边草是什么生肖| 果糖胺偏高说明什么| er什么意思| 初七是什么日子| 乳腺增生吃什么药好| 炎性肉芽肿是什么意思| 牙龈爱出血是什么原因| 香油吃多了有什么害处| 总是打嗝是什么原因| 突然消瘦是什么原因| 给小孩办身份证需要什么| 高干文是什么意思| 脑白质变性是什么病| 牙齿酸软是什么原因| 属兔与什么属相相克| 属虎的本命佛是什么佛| 99新是什么意思| 木志读什么| 空白是什么意思| 猪八戒的武器叫什么| 五彩缤纷是什么意思| 小腿肿看什么科| 对口升学什么意思| lop是什么意思| 属鼠男和什么属相最配| 男人额头凹陷预示什么| 银行卡为什么会被冻结| 爱钻牛角尖是什么意思| 经常喝茶叶有什么好处| 拉肚子胃疼吃什么药| 7.14什么情人节| 办理公证需要什么材料| 红糖的原料是什么| 肝病不能吃什么| 托班是什么意思| 与君共勉是什么意思| 清宫和人流有什么区别| edifier是什么牌子| 流汗太多对身体有什么危害| 尤加一笔是什么字| 花语是什么意思| 一路走好是什么意思| 梗阻性黄疸是什么病| 18k是什么金| 大暑是什么意思| 疖肿是什么原因引起的| 用什么锅炒菜对人体健康更有益| 慢性结肠炎用什么药| 肾虚吃什么食物能补| 来大姨妈喝什么最好| 血管变窄吃什么能改善| 什么是违反禁令标志指示| 幽门螺杆菌阳性什么意思| 香港商务签证需要什么条件| 女人眉毛稀少代表什么| 手脚麻是什么原因| 四百分能上什么大学| 不小心怀孕了吃什么药可以流掉| 安徽有什么好吃的| 前卫是什么意思| 荷花什么季节开放| 人乳头瘤病毒39型阳性是什么意思| 二便是什么意思| 土生土长是什么生肖| 低筋面粉是什么面粉| 京酱肉丝用什么肉| 飞机上不能带什么东西| 什么是前列腺增生| 家婆是什么意思| 同床出血什么原因呢| 六味地黄丸有什么副作用| 嬷嬷是什么意思| 蒙氏教育是什么| 甲是什么意思| 消炎药不能和什么一起吃| 睾丸痛什么原因| 李白和杜甫并称什么| 天妇罗是什么| 高密度脂蛋白偏高是什么原因| 肾小球滤过率偏高说明什么| 急性胆囊炎吃什么药| 羊可以加什么偏旁| 鸡胗是什么部位| 蓄谋已久什么意思| 梦见别人家盖房子是什么意思| 多五行属性是什么| 脉搏强劲有力代表什么| 意见是什么意思| 烙馍卷菜搭配什么菜| 品规是什么意思| 睡眠不好用什么泡脚助于睡眠| 鼻子闻不到味道是什么原因| 福肖指什么生肖| 长寿面什么时候吃| 生姜和红糖熬水有什么作用| 红绿色盲是什么遗传| 吃什么东西对胃好| 疼痛科属于什么科| 1996年1月属什么生肖| 早餐吃什么最有营养又减肥| 一个月没有来月经是什么原因| 慢生活是什么意思| 无缘无故吐血是什么原因| ft是什么单位| 阉人什么意思| 叶酸有什么好处| 黄斑病变是什么引起的| 猫眼石是什么| 胃结石有什么症状表现| 10月20是什么星座| 喝红茶有什么效果| 522是什么意思| 取环挂什么科室| 烈女怕缠郎是什么意思| 阴历3月是什么星座| 红斑狼疮是什么病| 王力是什么字| 牙齿一碰就疼是什么原因| 请大家知悉是什么意思| 百度

点击右上角微信好友

朋友圈

点击浏览器下方“”分享微信好友Safari浏览器请点击“”按钮

文化人 天下事
正在阅读: “纪念战争中没有低头的人”——革命作家徐光耀的“抗战情结”
首页> 光明日报 > 正文

“纪念战争中没有低头的人”——革命作家徐光耀的“抗战情结”

来源:光明网-《光明日报》2025-08-14 04:15
百度 同程只能尽力协商,帮客户降低损失。

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:赵振杰、贺姗姗(分别系海南师范大学文学院教师、河北师范大学文学院博士研究生)

  今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,同时也是徐光耀百岁寿辰及文学创作80周年。徐光耀既是一名身经百战的革命战士,也是一位德高望重的文坛泰斗。他的作品同他的名字一样脍炙人口,在河北乃至中国当代文学史上光彩耀人、熠熠生辉。从战争年代发表的短篇处女作《周玉章》,到新中国成立初期出版首部反映抗战的长篇小说《平原烈火》;从家喻户晓的电影剧本《小兵张嘎》,到20世纪90年代寻求突破的“我的喜剧系列”随笔;从2001年凭借纪实性散文《昨夜西风凋碧树》斩获第二届鲁迅文学奖,到2024年在37届中国电影金鸡奖颁奖典礼上荣膺中国文联终身成就奖……徐光耀不仅以立体鲜活的人物形象、经久不衰的文艺作品陶冶着无数读者与观众,更是用坚定不移的理想信念、历久弥坚的文学情怀,为时代留下了难以磨灭的印记。

“纪念战争中没有低头的人”——革命作家徐光耀的“抗战情结”

徐光耀在徐光耀文学馆前留影?资料图片

  少年参军:从“红小鬼”到坚定的革命战士

  1925年,徐光耀出生于河北雄县段岗村一户贫苦的农民家庭。命运似乎格外苛待这个不幸的孩子。4岁时母亲撒手人寰,年幼的徐光耀与父亲、姐姐相依为命。由于没人记得具体的出生日期,在后来填表格时,他便把生日写成了“八一”或“七一”,并打趣道:“我能随意选择自己的生日,也该是一段幸运吧。”

  20世纪二三十年代的农村,社会动荡,民生凋敝,兵匪横行。少年徐光耀饱尝现实生活的艰辛,又遭逢山河破碎的乱世。1937年,日本悍然发动卢沟桥事变,开始全面侵华,古老的冀中平原被战火吞噬。抗日浪潮风起云涌。与此同时,鱼龙混杂的各路势力趁机招兵买马,“主任遍天下,司令赛牛毛”成了当时的真实写照。徐光耀家乡附近的不少民团组织和地主武装打着“保家安民”的幌子,却专干破坏抗日、坑害百姓的勾当。雄县米家务村有个“联庄会”,就是典型的反动势力,像扎在乡亲们心头的一根毒刺。

  就在这时,一支队伍悄然进驻段岗村。与国民党部队、地方反动势力截然不同的是,他们不打人骂人,说话和气,一有空就帮村民挑水、扫院子,还教儿童唱歌、做游戏。大人们窃窃私语:“这是山里来的八路军,是咱老百姓自己的队伍。”巧的是,一个班的战士就住在徐光耀的家中。在与他们的长期交往中,他深切地感受到,这些穿着灰军装的士兵比亲人还要亲。当得知八路军要开拔时,他哭着跟在队伍后面,跑出老远也不肯停。小小的身影在尘土里晃动着,那份恋恋不舍,是孩子才有的纯粹与执着。

  八路军走后,徐光耀像丢了魂似的,整天缠着父亲要参军。起初父亲死活不答应,后来在果断、明事理的姐姐的劝说下终于点了头。在填写入伍登记表时,部队文书问徐光耀:“为什么要参加八路军?”徐光耀愣了愣,原本想说“家里太穷”或“想当英雄”,当文书轻声提示:“是为了抗日吗?”他才连忙点头称是。就这样,徐光耀光荣地成为一名人民子弟兵。这一年,他刚满13岁,和他笔下的“小兵张嘎”一般年纪。

“纪念战争中没有低头的人”——革命作家徐光耀的“抗战情结”

抗日战争时期的徐光耀?资料图片

  八路军民主的政治生活和严谨的纪律作风,让徐光耀感受到前所未有的温暖与快乐。由于他人小鬼大、吃苦耐劳、手脚勤快,很快就成了连里的“开心果”。大家总是开玩笑地说:“瞧这小家伙,个头还没八仙桌高呢!每次搬桌子,都得踮着脚尖使劲。”别看徐光耀年纪小,表现却格外突出,大家都亲切地叫他“小班长”。参军前,徐光耀上过4年半小学和私塾。在连队里,他主动跟着老兵学知识、学文化,帮着打收条、开通行证,工作能力提高得飞快。战士们常说:“别看徐光耀个子小,喝的墨水可不少!”正是凭借这份机灵和努力,还不到14岁的徐光耀便被组织破格吸收为中共预备党员。

  1939年初,旅政治部锄奸科科长来连里选文书,一眼就看中了这个眼里有光的“红小鬼”。徐光耀由此被调入120师359旅特务营做内勤工作。在党的怀抱中,在抗战的熔炉里,他开始了新的锻炼与成长。曾经那个连自己生日都记不清的农家少年,正在逐步成长为一名坚定的革命战士。

  战地日记:“日寇撼山易,撼八路军难!”

  与许多后来才走上革命道路的作家不同,在成为作家之前,徐光耀是一名地地道道的职业军人。抗战时期,他先后“由勤务员而文书,而技术书记,而锄奸干事,‘五一大扫荡’后到宁晋大队当特派员,1944年后,又做过报道参谋,创作组长兼随军记者诸职”,曾参加大小战斗百余场,行军间隙创作了多篇火线新闻和战地通讯。丰富的军旅生涯赋予了他多重身份,而身份的变换又为他提供了多元的视角去观察、记录部队生活。

  从军期间,徐光耀自觉养成了写日记的习惯。据他回忆:“最早写日记是在1940年。后来经常行军打仗,背不动那么多东西,我把日记藏在房东家里,之后再没有机会回房东家找,丢了觉得很可惜。那是第一次写日记。”直到1944年初,徐光耀又重新开始日记写作,当时他正在宁晋一带打游击。从全国战局的角度来看,抗战形势正处于由战略相持向战略反攻过渡的关键阶段。《徐光耀日记》详细记录了当时基层士兵战斗、工作、生活的真实状况,以及在思想、情感、心理上发生的深刻变化,为研究中国人民抗战的历史提供了珍贵的一手资料。

“纪念战争中没有低头的人”——革命作家徐光耀的“抗战情结”

徐光耀亲笔签名的《平原烈火》

  据《冀中抗战简史》记载,1943年底至1944年初,冀中部队对敌作战多达102次。战事之频繁、战斗之激烈在徐光耀的日记中均有充分呈现:“新兴路敌伪约三四十名追来,他们的机枪叫起来,不幸四〇三(当时出于保密需要而以代号代替士兵姓名——引者注)腿部轻伤,俊德同志牺牲”;“正值惶惶之时,听见远远炮鸣,夹杂机枪声,我估计可能是和统战军打上了”;“30号转至白村,在传达敌在清剿时之毒辣性、残酷性,真不免要使人心惊胆战”……高强度的作战环境难免使基层士兵感到巨大的压力。1944年元旦,在参加完辞旧迎新的娱乐晚会后,徐光耀记下了一名战士复杂的内心世界:“晚上临睡之前,大队长闲谈说:‘抗战胜利了也好,死了也好,残废了也好。’这话很有意思,是乐观的又是悲哀的。”

  在克服士兵的消极情绪、鼓舞部队的战斗士气上,党的思政工作发挥了至关重要的正向激励作用。对此,《徐光耀日记》中有详细记录:“大家开始政治学习,由我读《评中国之命运》,读到‘国共关系’一段,我读着很高兴,大家听着也很高兴”;“今天是时事学习的日子,我学昨天发来的文件——毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》,大队准备整风”;“大家上锄奸课,由我讲了一段汉奸可能活动的方式及我们应注意的事项,这一课令人欢喜,并没有一个打盹儿”……通过开展党内思想政治教育,营造浓厚的整风学习氛围,部队精神面貌得到了及时有效的调整与改善。

  此外,基层连队还通过教唱歌、演双簧、写剧本、看戏剧等娱乐形式来丰富士兵的战斗生活:“晚上部队都集合在一个大屋之中,开娱乐晚会”;“近来我的游艺,主要是打扑克和吹口琴”;“我教两个通信员演双簧,他们学着饶有兴趣”;“还没吃晚饭,便兴致勃勃地从清善桥跑到纪昌庄,好来痛痛快快地看一次《血泪仇》”……这些文娱活动不仅缓释了徐光耀和战友们的精神压力和内心焦虑,同时也强化了部队的凝聚力和战斗力。

“纪念战争中没有低头的人”——革命作家徐光耀的“抗战情结”

徐光耀亲笔签名的《小兵张嘎》?资料图片

  1943年秋起,随着世界反法西斯战争发生根本转折和日军逐渐失去战略主动权,中国战场逐步转入战略反攻阶段。1944年春季国民党在正面战场进行的豫湘桂战役惨遭失败,导致整体战局未能充分展开。相反,共产党领导下的人民抗日力量却在敌后战场向日伪发动局部反攻,不断取得胜利。这种鲜明的反差对比,极大提振了我军的战斗士气。于是,徐光耀在日记中写道:“抗战以来,国民党之军竟投降60万之多,叛将达58名,数字实属惊人。共产党领导下之八路军区区50万,而能抗敌至半,竟无一排一连投敌。敌寇做梦也不敢想,八路军会有将级干部投敌,与国民党军相比真有天渊之别。日寇撼山易,撼八路军难!”

  2025-08-14,日本宣布无条件投降。消息传来,举国欢庆,人们纷纷走上街头,庆祝这一来之不易的胜利。徐光耀亦在日记中记下当时激动、喜悦的心情:“我兴奋得不知怎么好了,吃过晚饭便约好贾参谋,冒着炎日跑出去玩,到处传布消息……夜晚,我放开喉咙唱了半夜,把我抗战以来所学会的歌子全唱了一遍,睡觉的时候说什么也睡不着了,光想如何去缴日本人的械,如何占领大城市。”值得一提的是,此时的徐光耀刚过完20岁生日,却已是位有着7年党龄的共产党员了。

  回炉重造:“抗战胜利之后,一定要求去上学!”

  徐光耀自幼对文艺情有独钟。他在《自传》中提到,小时候时常听父亲讲一些民间故事。然而,参军之后,由于文化程度低,知识储备有限,甚至连家信都要请部队文书代笔,徐光耀感到无比焦虑与自卑:“我所感到的最大困难,一是文字不够用,二是语言不够用”;“现在越加害怕和分区的人说话了,总觉得和他们坐在一起,像一只肮脏的猪和一群白净的马杂居”……自尊心激发出徐光耀强烈的求知欲。于是,他便以日记为阵地,在硝烟弥漫的战场上积累素材,于枪杆和笔杆的交替间锤炼笔墨。

  出于对文艺的共同爱好,徐光耀很快在连队结交了许多志趣相投的战友。经过长期的个人努力,加之文友间的取长补短、箴规磨切,徐光耀在写作水平和表达能力上取得了长足进步,不仅能够从容地与家人通信交流,还能娴熟地运用各类文艺形式来表情达意、言志抒怀。1943年深冬,北风呼啸、大雪纷飞,触景生情的徐光耀在行军途中写下了一首诗歌习作:“雪月交辉树相称,行列弯曲蛇行进。可惜勇士文学弱,有景无诗俗了人。”文末还不忘留言“文化水平低,不得骄傲”以自勉。

  随着文艺技能的日渐精进,甜蜜的“烦恼”也接踵而来。徐光耀对文艺事业一往情深,但当时所从事的锄奸工作极为繁忙:“自己常想,自参加抗战就做艺术工作,到现在一定发展得很可观了。然而现在在锄奸工作上却一无所长似的,真是令人着急。每想到这就下决心:抗战胜利之后,一定要求去上学!”

  就在他犹豫彷徨之际,华北联大于抗战结束后由张家口转移到冀中平原办学,恰好就在徐光耀所属分区的驻地附近。获此消息,徐光耀喜出望外,果断放弃已经享受的营级干部待遇,兴致勃勃地来到该校文学系,重新当起“学生兵”。虽然只是短期进修培训,但对他来说却意义重大,用徐光耀自己的话讲:“这是一次重要的文学启蒙,使我对文学有了基础性的理解。”在这里,徐光耀不仅结识了蔡其矫、何洛、陈淼、白石、黄山、肖雷等同学、挚友,还有幸聆听到沙可夫、艾青、周巍峙、贺敬之、萧殷、严辰(厂民)等知名作家、艺术家的授课。

  经过8个月的系统学习,徐光耀在写作上有了质的变化。他曾以“越风”为笔名在《冀中导报》上发表两个短篇小说,其中一篇正是其文学处女作《周玉章》。该小说的创作灵感来自深入连队体验生活的见闻与思考。当时华北联大组织学员到部队采访,“正巧连队刚打了一仗,发生了这样一个关于‘落后分子思想转变’的小故事”。徐光耀敏锐地捕捉到这一人物身上的典型性,于是创作了这篇反映练兵的小说。1947年《冀中导报》发表时,主编萧殷专门撰写了一段按语,称赞这篇小说“不是现象的罗列,不是机械地向杂乱的现实‘照相’,也不是脱胎于‘抽象概念’,而是从有血有肉的现实生活中选择出来的形象和性格”。

  徐光耀的文学求索,与其“在战斗里学习,在学习中战斗”的成长轨迹紧密交织。那些日记里反复打磨的字句、文友间相互切磋的观点、课堂上孜孜以求的知识,都为他日后的“抗战书写”打下了坚实的基础。

  白手起家:“我何不也来盖一间?”

  我记得好房子是用砖和瓦盖起来的,但砖瓦是不会凭空飞来的。我既无钱来买,又无别人的帮助,祖先亦不曾遗下这样财产,怎么好呢?于是决心亲自动手拾掇一些砖头瓦块,堆积起来,也许将来可以应用。

  徐光耀在抗战期间写下一篇题为《“零砖断瓦”序》的文学笔记。在文中,他将文艺作品比作“房屋”,将自身多年的战争经验视为盖房的“砖瓦”,并坦言虽没见过什么“高楼大厦”,却渴望用亲手拾捡的“零砖断瓦”,盖几间独属于自己的“土草屋”。这份朴素的愿望背后,不仅蕴藏着他对文学的敬畏与执念,更寄托着幸存者对牺牲战友们的承诺与缅怀。

  1949年春,全国即将迎来大解放,徐光耀随部队进驻天津,转入和平练兵阶段。在等待胜利的间歇,一种油然而生的创作激情,猛烈叩击着他的心房,“当年抗日健儿的英雄事迹、军民之间的鱼水深情、艰苦岁月的记忆、生者的希望和死者的嘱托”如潮水般涌来,令他辗转反侧,彻夜难眠。于是他将口袋里为数不多的零花钱全部买成纸墨,一头扎进自己的宿舍,开始向长篇小说“冲刺”。

  那是一段激情燃烧的写作历程。每天十一二个小时的高强度创作,让徐光耀“恨不能把一腔热血哗啦一下倒出来”。耳畔回荡的是鬼子扫荡的阵阵枪声,眼前呈现的是被怒火点燃的冀中平原,笔端流淌的是对战友的无尽思念。用铁钉挖墙成功越狱的周铁汉、单刀赴会活捉伪军的蔡大树、自剜弹头刮骨疗毒的王连长、与敌人同归于尽的张子勤……那些鲜活的战斗细节、真实的英雄事迹共同凝结成16万字的《平原烈火》。

  这部作品于开国大典前夕完成初稿,随后在《文艺报》副主编陈企霞的建议下进行了精心修改,最终于11月定稿。1950年6月,《平原烈火》被列入“文艺建设丛书”,由人民文学出版社出版,随即引发文坛轰动,同年10月再版,次年5月推出单行本,至1957年2月已印刷13次,被公认为新中国成立初期产生的“红色经典”之一。

  1957年,文艺形势突变。为了排解内心的苦闷与焦虑,徐光耀依照心理学的方法提示,“集中精力,转移方向”,全身心投入新的创作之中。“既然要写,就要写一个能逗我乐的,能使我感到轻松愉快的题材和人物”,于是《平原烈火》中一个不起眼的边缘人物——“瞪眼虎”慢慢浮现出来:“12月29日,开始集中散在各处的《瞪眼虎》材料(到1958年1月,得41条),一日之中,炉火为之灭了两次”;“1月18日,心中跃跃,若有所遇。《张故得儿》(即《小兵张嘎》)腹稿在迅速成长中”;“1月23日,小说正式动笔了”;“3月28日,《张故得儿》今日起草完”;“6月9日,《张故得儿》今日抄改完毕,最后定稿”。

  历时半年之久,中篇小说和电影剧本相继创作完成。1961年底,小说《小兵张嘎》于《河北文艺》11月、12月合刊号正式亮相;1963年初,由北京电影制片厂拍摄的同名电影上映,“嘎子”形象立刻家喻户晓——这个调皮又勇敢的小八路,用木制手枪模仿战斗、只身闯入鬼子据点、以鞭炮吓退敌军,他的形象成为无数读者和观众难忘的童年记忆。每每谈到这部作品,晚年的徐光耀都会感慨道:“《小兵张嘎》是我的救命恩人。这是我凭着全部精力,用自救心态,拼了命写出来的。嘎子是我理想的性格,所以写起来很痛快。”

  在徐光耀笔下,抗战不仅是一段历史记忆,更是流淌在血液中的精神基因。他以笔为刃,将铁与火交织的战斗岁月、牺牲战友的音容笑貌,一一镌刻进文学的年轮。从《平原烈火》的雄浑到《小兵张嘎》的灵动,那些悉心积攒的“砖和瓦”,终于构筑起两座结实而又美观的“大房子”。

  抗战情结:“不能忘记啊,不能忘记!”

  进入新时期,尤其是党的十一届三中全会以后,徐光耀的文学创作也随之进入一个崭新阶段。他的作品不再局限于对战争进程的线性叙事,而是以更沉潜的历史意识与更细腻的人性观照,撬动战争记忆的深层褶皱。诚如铁凝所言:“这个阶段,他从描绘人的战争生活自觉进入书写战争中人的生活。小说的背景仍然多是抗日战争,但下笔的重心却转向了战争中人的更为复杂的、被遮蔽的精神深处。”

  《望日莲》以冀中平原的青纱帐为背景,讲述了一位无名女交通员护送八路军干部穿越封锁线的故事。与《平原烈火》中硝烟弥漫的战斗场面不同,这里的战争更像一层隐形的幕布,作家的笔力始终聚焦在人物的眼神、动作与呼吸之间。女交通员接过任务时“睫毛颤了颤”,穿越岗楼时“脚步轻得像猫”,完成任务后对着向日葵露出的羞涩笑容,无不将战争中的人性光辉淬炼得晶莹剔透。

  《四百生灵》是徐光耀首次涉足战争悲剧的作品。小说并未停留在悲壮的牺牲场面,而是穿透硝烟,直抵人性的复杂肌理。营长常大胜因战功显赫而变得傲慢专断,最终将队伍带入绝境;“托派”夫妇在冤屈中坚守信仰,以死明志;兵痞闫其古平日庸俗浅薄,却在最后一刻选择同部队存亡与共;女战士林烈芳用乳汁救护伤员,以圣洁的爱对抗战争的残酷。这些人物挣脱了二元对立的叙事框架,让战争的悲壮性不再体现为简单的胜负,而是缘于“人在极端环境中的精神裂变”。

  及至《冷暖灾星》,徐光耀的笔触进一步下沉到战争中的“微小个体”。3个小八路在“五一大扫荡”中分散隐蔽,辗转于冀中平原的各个村落,目睹了老百姓为掩护八路军而承受的巨大牺牲。纪大娘用珍贵的口粮喂养他们,辘轳大伯以妻子的葬礼为掩护击杀汉奸,狗替儿夫妇从最初的推诿怯懦到最终以命相护……作家以“流浪记”的散点视角,将军民鱼水情拆解为一个个具体的生动细节。没有豪言壮语、没有撕心裂肺,却用极朴素的叙述和描写,诠释出最真挚的家国情怀。

  晚年的散文创作,更是成为徐光耀“抗战情结”的精神自留地。在《滚在刺刀尖上的日子》中,他回忆“五一反扫荡”时战斗的惨烈:“敌坦克开进街里横冲直撞,我战士怀抱手榴弹,滚上去,将其一辆炸毁,吓得其余三辆掉头就逃”;《战地故人》里,他写下战友牺牲前的英勇无畏:“在落入敌手时,他赤手空拳,凶得像头狮子,挣扎、踢咬,大骂不绝,敌人竟无法把他带走”;《铁骨铮铮雁荡山》中,他托物言志,抒发出抗日军民坚定的斗争意志:“战士们的精魂,挺得像雁荡山的峰脊,任千劫万世,雨蚀风剥,都无损其铁骨铮铮、擎天拔地的气概。”这些散文没有宏大的叙事,却以真挚的情感,将战争记忆融入可触可感的生命点滴;没有华丽的修辞,却像冀中平原的泥土一样质朴、厚重,字里行间渗透着的是具体的爱、具体的痛,是理想与信念。

  面对20世纪90年代“去革命化”错误思潮对抗战历史的消解与戏说,徐光耀痛心疾首,居安思危。他表示:“当孩子们不知道‘狼牙山五壮士’为何物,当‘土八路’成了调侃的玩笑,我们丢失的何止是历史?”为此,徐光耀以一种“执拗的清醒”不断警示后人,不能忘记历史:“我们的国旗是红色的,那是先烈们用鲜血染成的”;“抗日战争以其无限辉煌的篇章垂于史册,照耀千古。先烈前贤遗留下很多物质的精神的财富,大都带着血丝和血腥,我们不能忘记啊,不能忘记!”

  从《望日莲》的诗意到《四百生灵》的冷峻,从《冷暖灾星》的悲悯到《铁骨铮铮雁荡山》的赤诚,徐光耀的“抗战书写”始终围绕一个核心——让历史记住“人”,让“人”照亮历史。“我们纪念抗战,不是纪念战争,而是纪念战争中没有低头的人。”这份纪念不是口号式的呼喊,而是对具体生命的敬畏,对美好生活的珍视,对抗战英雄的缅怀,以及对“不能忘记”的坚守。

  今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,同时也是徐光耀百岁寿辰及文学创作80周年。前不久,央视记者特意前往河北省石家庄市,对这位老革命作家进行了专访。在访谈中,徐光耀饱含深情地说:“抗日战争是我一生中最大的情结,我的大部分文学作品都与抗战有关。那些在战争中牺牲的革命先烈值得我们永远铭记与怀念。”重温徐光耀的从军经历与创作实践,既是对那段烽火岁月的深情回望,更是对伟大“抗战精神”的赓续与弘扬。

  《光明日报》(2025-08-14?13版)

[ 责编:孙宗鹤 ]
阅读剩余全文(

鹦鹉吃什么东西 山药对人体有什么好处 兔子不吃窝边草是什么意思 屁股长痣代表什么 什么药能治口臭
什么是粳米 hcv是什么意思 飞机为什么不能说一路顺风 鮰鱼是什么鱼 阴茎长什么样
腊月初八是什么日子 右侧卵巢内囊性回声是什么意思 10.1是什么星座 乙肝表面抗体是什么意思 清肺吃什么好
俄罗斯为什么要打乌克兰 牛b克拉斯什么意思 药物过敏用什么药 腹泻是什么 嗨体是什么
静脉曲张吃什么食物好hcv8jop7ns4r.cn 鼻烟壶是干什么用的hcv8jop3ns2r.cn 运费险是什么意思hcv8jop5ns6r.cn 英语一和英语二有什么区别hcv8jop7ns4r.cn 欢喜是什么意思hcv7jop7ns1r.cn
砸是什么意思hcv8jop9ns9r.cn 打呼噜去医院挂什么科hcv9jop8ns0r.cn 糖链抗原高是什么原因hlguo.com 香薰是什么hcv8jop2ns5r.cn 客家人什么意思hcv9jop1ns5r.cn
五什么十什么成语hkuteam.com 感冒吃什么药hcv8jop1ns7r.cn ABB式的词语有什么hcv8jop3ns2r.cn 夜明珠代表什么生肖hcv9jop4ns2r.cn 如常是什么意思hcv8jop4ns9r.cn
什么时候吃饺子96micro.com 孩子腿疼挂什么科hcv9jop5ns2r.cn 举案齐眉是什么意思hcv9jop2ns4r.cn 残疾证有什么补贴hcv9jop6ns0r.cn 张学良为什么不回大陆hcv9jop3ns0r.cn
百度